
Vergogna e orgoglio della Tunisia

Intervista al regista Nouri Bouzid
di Manuela Aldabe

In un caffè del quartiere Garbatella, un pomeriggio tra un 
film e un altro ho incontrato il presidente della giuria del Festival 
Panafricana che si è svolto a Roma dal 1 al 9 aprile, Nouri Bouzid, 
il regista più sovversivo del Maghreb, lo sceneggiatore che più ha 
fatto  parlare  di  sé  negli  ultimi  anni,  perché,  come  lui  dice,  il 
problema non è chi fa ma chi parla, non è chi pecca ma chi parla 
del peccato. Bouzid utilizza il cinema come forma di espressione 
personale,  ma il  suo  personale  fa  parte  del  sociale:  un  cinema 
pieno di quotidianità araba, di poesia, di ricordi, di luoghi  dove le 
donne che  vengono rappresentate  sono le  donne oppresse della 
società araba, ma allo stesso tempo sono le donne sorelle, amiche, 
madri di un autore che, sebbene abbia vissuto vent’anni in una casa 
araba con otto fratelli, si è formato in Europa, è tornato alla sua 
terra natale, la Tunisia, e fa parte di una generazione per niente 
indifferente come quella del ’68.

Sessantunenne che nel suo rompere con l’autorità, la religione, la tradizione, la famiglia, vive 
con i suoi personaggi, e attraverso il cinema lo si può trovare molto più  immerso nella società di uno 
qualsiasi di quegli spettatori che nelle sale cinematografiche guardano i suoi film. Perché lui è donna, 
giovane,  omosessuale,  uomo  sofferente,  rivoluzionario.  Lui  dalla  sua  solitudine  incarna  tutti  e 
nessuno, ci racconta ogni personaggio della società araba di fine secolo raccontandoci la comunità, 
quasi a volerla fotografare nel suo insieme con grandangolo, ma scendendo nel particolare con un 
teleobbiettivo, arrivando dove ogni pezzo ha un nome, un passato, un desiderio, un dolore.

I film di Bouzid ci fanno vedere le viscere della società araba, la donna oppressa, violentata dal 
marito di Bent Familia (1997), la delusione di chi aspetta il suo amore chiuso nelle barriere di Gaza, 
l’intimità di una casa aristocratica in piena guerra d’indipendenza, i sogni di un'Europa promettente, 
le gole tagliate ai cavalli che cadono ancora vivi, gli stessi che anni fa credevano di poter correre 
liberamente per le spiagge… spiagge che ancora appartengono agli  europei e dove il  tunisino si 
prostituisce… Gole tagliate dal colono, dall’indipendentista, dalla religione. La solitudine di uomini 
potenti... potente pater famiglia che nella tua tristezza di venditore di tappeti è prigioniero. Sbattere  in 
faccia allo spettatore la gerarchia familiare senza denunciarla, raccontandola come parte della vita, 
dove la storia è di uno, ma che diventa la storia della gente. Storie che ci sembrano Storia, storie così 
provocatorie  che  mettono  a  disagio  lo  spettatore  e  fanno  sì  che  il  Parlamento  Tunisino  chieda 
spiegazioni. Storie che ci avvicinano al mondo arabo, che ci fanno scoprire l’intimità di una civiltà, 
che ci fanno vedere così bene una società da chiederci… possiamo considerarle Storia? Possiamo 
considerarle una fonte di ricerca storica? 

E Bouzid risponde:
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“Per me no. Una forma di ricerca sì, ma non di ricerca storica, il mio cinema è fiction. Con dei 
riferimenti, ma che fanno parte della costruzione del film, non è la realtà, non ci sono personaggi così 
nella vita, c’è una ricostruzione della realtà secondo la mia visione, con personaggi che si ribellano. 
Personaggi che portano dolore. Io non faccio cinema realistico, non esiste il cinema realistico. Quindi 
il cinema può dare una certa visione della Storia ma non una base storica.” 

E La battaglia d’Algerie di Gino Pontecorvo?

 

“E’ una fiction degna perché c’è rispetto di questa guerra e di questo popolo, e anche perché c’è 
una storia con protagonisti che esistono, è una ricostruzione della guerra di Algeria. Non bisogna 
fidarsi dei film storici perché possono dare una storia falsa, perché il cinema ha come preoccupazione 
essenziale la vita privata dei personaggi. Il cinema parla della vita privata della gente, e la Storia parla 
della vita pubblica della gente, e per costruire un film sulla Storia io sono obbligato a costruire una 
vita privata che corrisponde alla drammaturgia del film.”

Nei suoi film trovo che si veda molto la sfera pubblica, il sociale. C’è la ricerca del personale 
ma la sfera pubblica occupa uno spazio molto importante, quasi a dire che sia un protagonista che si 
ritrova in tutti i suoi film, diversamente dal cinema europeo dove invece l’intimo, il personale, occupa 
la maggior parte della ricerca cinematografica, e dove tutto può succedere in un appartamento con due 
personaggi. Nel suo cinema la città, la famiglia, le tradizioni fanno sempre la parte dei protagonisti. 
Questo si deve alla forma di vedere il mondo della società araba dove la sfera pubblica domina cosi 
tanto la sfera personale?

“L’anima della società araba è nei miei film, ma non l’esattezza storica.  Io non faccio vedere 
cose finte, io tolgo le maschere. Io sono un provocatore, cerco le vie, i supporti per sollevare la gente 
e farla riflettere, cerco di far saltare l’ordine. Prendo tutti gli elementi della società e li mescolo per 
mettere la gente a riflettere, per interpellarli, voglio che il film continui al di fuori del cinema, nella 
vita quotidiana, a interpellare la gente.”

C’è chi accusa i registi arabi, o tunisini nel suo caso, di giocare un ruolo di mediatori, portatori 
dei valori occidentali all’interno della società araba, attraverso la difesa di valori occidentali e tramite 
le coproduzioni francesi o europee, lei cosa risponde a quest’accusa?

“Questa è una questione che tirano fuori sempre i giornalisti tunisini.Vorrei precisare che a 
parte Bezness, tutti i miei film hanno ottenuto sovvenzioni dal Ministero della Cultura Tunisino prima 
della  loro  presentazione  in  Francia,  ma  bisogna  riconoscere  che  la  Francia  possiede  strumenti 
specifici eccezionali per gli aiuti alla cultura. Ci sono diversi fondi che aiutano il cinema di tutto il 
mondo, il loro sistema democratico non permette di dire “tu devi cambiare questo”, io non ho mai 
dovuto cambiare niente e i miei film sono stati scritti e fatti in dialetto arabo tunisino e così sono 
rimasti.  Approfitto per onorare le istituzioni che aiutano il  cinema sudamericano, asiatico, arabo, 
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africano e dei paesi dell’est, che con l’aiuto di queste organizzazioni hanno fatto il loro cinema senza 
essere  obbligati  a  cambiare  le  cose  e  rispettando la  loro  identità,  imprescindibile  per  il  cinema, 
altrimenti sarebbe propaganda. Io non dico che non esiste il problema perché il problema esiste, ci 
sono dei produttori francofoni che puntano su un pubblico che parla francese o un pubblico televisivo, 
e che quindi sono costretti a cambiare i film, ma soltanto in questi casi. Io ho il diritto di dire, come 
ho detto nel dibattito su Bezness, che nel mio paese chi causa il problema non è responsabile ma chi 
parla del problema è il responsabile.”

Uomo di cenere, Bambole d’argilla e adesso uomo di fuoco… Kamikaze: il prossimo film di 
Nouri  Bouzid,  con grandi  possibilità  di  essere  selezionato  a  Cannes.  Vent’anni  fa  L’homme de 
cendres vince proprio a Cannes nella sezione “Un certain regard” e quindi questa sarebbe la quarta 
volta che un suo film partecipa al Festival, dopo Le sabots en or, sulla tortura nelle carceri tunisine, e 
Bezness, sulla prostituzione maschile e il turismo sessuale. Adesso Bouzid aspetta che il suo ultimo 
film venga selezionato a Cannes per poter ricevere la seconda parte del finanziamento del Ministero 
della Cultura tunisino. Cominciò a girarlo tre anni fa ma ancora oggi sta lavorando sul montaggio. 
Non è stata casuale la domanda fatta a Bouzid sul cinema e la Storia all’inizio di questa intervista, 
visto che il suo “occhio” è sempre immerso nei problemi che abbiamo ogni giorno. Un cinema che ha 
le sue radici nell’attualità, che cerca di smascherare la gente, che utilizza lo schermo come specchio e 
come arte, prima e soprattutto arte come forma di espressione personale.

Durante la presentazione, a Villa Medici del suo  C’est Sheherazade qu’on assassine (1991), 
cortometraggio sulla  guerra  nel  Golfo,  il  regista  ha  raccontato  come si  è  deciso a  girare  questi 
diciassette minuti di piano sequenza che iniziano sette minuti prima che si nasconda il sole e finiscono 
dieci minuti dopo, che iniziano in un mercato in mezzo alla strada l’ultimo giorno di Ramadam e 
finiscono dopo una forte discussione familiare in un interno notte con lo zio appena tornato dalle fila 
arabe  durante  la  guerra.  Bouzid  racconta  che  tecnici,  produttori  e  amici  gli  dicevano  che  era 
impossibile  girare  così,  che era troppo difficile,  ma che più provavano a  convincerlo,  più lui  si 
convinceva che bisognava farlo proprio così. Bisognava fare qualcosa che dimostrasse a loro stessi 
quanto sono capaci, bisognava lottare contro l’umiliazione che il popolo arabo sta vivendo in questi 
tempi.

Kamikaze è  un  film  di  attualità  e  tocca  uno  dei  punti  più  caldi  di  questi  tempi:  il 
fondamentalismo.

Gilles Kepel, studioso francese del mondo musulmano nel suo libro “Jihad ascesa e declino” 
presenta  una teoria  sull’ascesa  del  fondamentalismo islamico secondo la  quale,  semplificando al 
massimo, il fondamentalismo islamico nasce dall’insoddisfazione che hanno i giovani, dall’impotenza 
di trovarsi nelle città dopo una formazione (contrariamente ai loro genitori arrivati nelle città senza 
sapere né leggere né scrivere) senza poter fare niente per uscire dalla loro povertà.  I  movimenti 
nazionalisti non hanno dato risposte e cercano nella religione le risposte che non trovano nella società. 
Lei cosa ne pensa di questo, a cosa si deve questo andare verso il fondamentalismo  religioso? 

“Prima di tutto bisogna dire che i giovani che hanno fatto l’11 settembre fanno parte di una 
elite, che non sono emarginati. Ma la teoria che mi dici non spiega tutto, c’è una seconda ragione: c’è 
un problema di imperialismo che tocca molto la gente,  perché c’è patriottismo, c’è  il  problema 
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palestinese, c’è Bush che occupa l’Irak. C’è poi una terza ragione che è la mancanza di democrazia: i 
giovani non si possono esprimere, si esprimono solo clandestinamente e vanno verso chi li ascolta.”

Perché si cercano le risposte in Qubt o nei Fratelli Musulmani ?

“Perché tutte le altre soluzione hanno fallito. Quello che dice Kepel non è sufficiente, c’è un 
passaggio forzato verso l’Islam, c’è un difetto, un fallimento.” 

Chi ha creato Bin Laden?

“L’America. Lui è l’uomo della CIA, Hamas è stato creato da Israele. Tutti i partiti islamisti 
sono stati creati dai regimi per lottare contro le sinistre e poi sono diventati troppo forti, più forti dei 
loro creatori.”

Cosa ne pensa della vittoria di Hamas nelle elezioni palestinesi?

“Io  credo che  sia  la  migliore  soluzione,  perché  saranno obbligati  a  non compiere  più  atti 
terroristici, è una buona soluzione per la pace, secondo me. E’ preferibile un regime così determinato, 
specialmente per il povero popolo palestinese. Si è visto che Fatah non ha servito il popolo ma ha 
avuto molta corruzione nel partito e Hamas, come Hezbollah fanno cose per il sociale.”

Perché l’Europa dà le spalle a Hamas dopo aver voluto le elezioni democratiche in Palestina?

“Non possono prendere come alleato il nemico di ieri, questo è difficile. Ci vuole del tempo per 
ingoiare la pillola. La stessa cosa avvenne con Arafat.”

Il suo prossimo film Kamikaze tocca uno dei punti più dolenti dell’attualità, per lei cosa vuol 
dire la parola terrorismo?

“Nel film c’è una spiegazione: il  giovane dice che non vuole essere terrorista e il  capo gli 
risponde tu non sei terrorista, tu sei un martire, tu sai cosa è un terrorista? Un terrorista è colui che 
terrorizza il popolo, gli americani terrorizzano il popolo e quindi loro sono terroristi.

Le resistenze non sono terroriste. Contrapporsi all’occupazione dentro le proprie frontiere non 
può essere terrorismo, così fanno tutti i paesi, cosi ha fatto l’Italia contro il nazismo, così ha fatto la 
Francia  contro  il  nazismo.  La  situazione  in  Irak  è  molto  complessa,  ci  sono  più  di  venti 
organizzazioni, c’è l’influenza dell’Iran, c’è ogni forma di influenza e ci sono anche dei patrioti che 
rifiutano l’occupazione americana, ci sono anche i Bin Laden. Io rifiuto la soluzione di Bin Laden ma 
non bisogna confonderla con i veri patrioti che resistono contro l’occupazione americana, perché il 
popolo irakeno non ce la fa più. Il popolo irakeno ha perso la luce, l’acqua, il lavoro. Quella non è 
democrazia,  Saddam è  fascista  ma  quando  c’era  lui  c’era  acqua,  elettricità,  lavoro.  Questo  è  il 
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problema del popolo irakeno e ci sono giovani che resistono, bisogna comprendere che non si può 
gettare la pietra su tutti quelli che resistono perché ci sono migliaia di giovani patrioti che resistono. 
E ci sono dei problemi enormi  nel governo che si è creato.”

Chi si fa esplodere nella metropolitana di Londra non terrorizza?

“Sì, sì. I seguaci di Bin Laden sono dei terroristi. Esistono due tipi di terrorismo, il terrorismo di 
Bin Laden e il terrorismo di Stato, il terrorismo degli americani e di Israele.” 

Verso dove va la Palestina? Il suo nuovo governo di Hamas, scaturito da un voto religioso, dove 
la porta? 

“Non si deve responsabilizzare la vittima, ma l’occupante. Devono ancora passare dei decenni 
per affermare che abbiamo sbagliato tutto, non possiamo dire alla gente che sbaglia, che non può fare 
quello, non possiamo evitare questa guerra.
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